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regarded  the  improvement  of  ventilation  and  hygiene  as  being  essential  in  the  quest  for  religious 
















While mindful of  the  risks  associated with  contributing  to a discourse  around  'healthy’ prisons1, the 
concept has long been central to discussions about prison reform. One of the most influential scientists 
of the eighteenth century, Stephen Hales  (1677‐1761), pioneered technologies and methods based on 
the  idea that buildings,  like animals, need to breathe. His  ideas  influenced celebrated prison reformer 
and  ‘architects’  mentor’  John  Howard  (1726‐1790),  who,  in  a  bid  to  eliminate  contagious  diseases 
among  inmates decreed that prisons should not be cramped among other buildings, but should be  in 
open  country and  close  to  running water. Shrewsbury prison, built  in 1793 near  to  the River Severn, 
might  be  regarded  as  the  first  purposely  ‘healthy  prison’,  according  to  Howard’s  vision  of  reform 
through purity and nature (Jewkes and Johnston, 2007). In more recent times, the ‘healthy prison’ has 
become established  in prison policy and practice;  for example, Her Majesty’s  Inspectorate of Prisons 
(2014)  employs  ‘healthy  prison  tests’  as  standards  against  which  all  prisons  are  independently 
inspected. For the Inspectorate, however, ‘healthy prison’ assessments are made on criteria of ‘safety’, 
‘respect’,  ‘settlement’ and  ‘purposeful activity’, underpinned by notions of what  is  ‘just’ and  ‘decent’, 
rather than by what is healthy in a medical, therapeutic or wellbeing sense.  
Our  concern  in  this  article  –  which  we  view  as  an  interdisciplinary  contribution  to  prison 
scholarship that explores the synergies between health, carceral space, criminology and criminal justice 
–  is  to  interrogate  the  notion  of  a  ‘healthy  prison’  as  it  pertains  to  wellbeing,  quality  of  life  and 
ontological security2. Theorising the prison as a potentially nurturing, rather than punitive, environment 
and one that might heal rather than harm, we focus attention on the extent to which new prison sites 
might  benefit  from  being  designed  as  contemporary  forms  of  ‘therapeutic  landscape’.  In  this 
endeavour, we  align our  findings with  those of  geographers who have  identified  the  importance of 
place  in culturally attuned accounts of  the experience of health,  illness and well‐being  (Gesler, 1992; 
Williams,  2007),  but  we  view  this  literature  through  the  lens  of  socio‐criminological  studies  of  the 













new  prisons;  and  the  role  of  prison  architecture,  design  and  technology  in  the  lived  experience  of 
imprisonment3. During an eight‐week period of fieldwork at the prison under discussion  in this article, 
data collection included: ethnographic observations; 29 focus groups (of between two and six prisoners, 
with 75 participants  in  total); and  interviews with 36 members of uniformed and civilian staff and 42 
prisoners.  The  mixed‐methods  approach  enabled  collective  experiences  to  be  heard  in  the  focus 






not  predicted within  the wider  project  but was  spontaneously  raised  by  participants  in  response  to 




that  is,  in the sense of enhancing wellbeing and restoring ontology) that draws on relevant studies  in 
carceral geography and a consideration, from a criminological perspective, of the extent to which the 
prison  disrupts  conventional  understandings  of  therapeutic  landscapes,  with  water  frequently 




The  concept of  therapeutic  landscapes was  introduced by  cultural geographer Wilbert Gesler  (1992) 
and has subsequently been explored extensively within studies of environment, health and care  (e.g. 





Gesler  1996,  1998; Kearns and Gesler  1998; Williams 2007; Butterfield and Martin, 2016). But, while 
traditional  landscape  studies  have  focused  on  ‘green’  space,  emphasising  the  healing  potential  of 
nature (and elsewhere we have drawn on this literature to suggest that there are potentially significant 
health  and  wellbeing  benefits  to  planting  trees  and  flowerbeds  in  prison  grounds;  see  Jewkes  and 
Moran,  2015;  Moran  and  Turner,  2018),  studies  in  geography  have  recently  started  to  explore  the 
impact of  ‘blue’ vistas. Although acknowledging that water comes  in  ‘myriad shades and forms (grey, 
brown, dark, oily, muddy, clear)’, Foley and Kistemann coined the all‐encompassing term ‘healthy blue 
space’  in reference to  ‘its established associations with oceans, seas,  lakes, rivers and other bodies of 
water’  (2015:  158).  Water  has,  then,  long  been  imbued  with  health‐giving,  as  well  as  aesthetically 
pleasing, properties. From Roman spas and  thermal  springs  to Victorian  lidos and  the contemporary 
vogue  for natural pools and open‐water swimming, water  is associated with a wealth of physical and 
psychological therapeutic benefits, including the prolonging of life. 






developments  over  the  last  two  decades,  leading one  newspaper  editorial  to observe  that  ‘water  is 




both people and environments –  it  is somewhat surprising that  these properties have not been more 
widely  utilised  in  planning  decisions  about  new  custodial  facilities.    In  the  prison  context,  we  may 
extrapolate two  interesting questions from the discussion so far. First, can contemporary prisons ever 
be  described  as  ‘healthy’  in  the  sense  that  geographers  use  the  term?  And,  secondly,  could  the 
incorporation  of  ‘blue  space’  in  prison  landscapes  aid  prisoners’  sense  of  wellbeing,  perhaps  even 
assisting with  the  journey  towards  ‘rehabilitation’  in  the  sense of  resettlement  and  desistance  from 
crime? 
  To  begin  to  answer  these  questions,  it  is  instructive  to  consider  the  lessons  that  prison 
architects might learn (and, indeed, in some jurisdictions, are learning) from the therapeutic landscapes 
that  have been  incorporated  in other  institutional  settings  for over  two decades  (Jewkes,  2018). Of 
course,  it  might  justifiably  be  argued  that  health‐promoting  environments  are  a  more  obvious 
component of  the design of hospitals,  forensic mental health units, holistic  therapy  centres or drug 
rehabilitation units, and an easier ‘sell’ when thinking about public acceptability. Most discernibly, these 
other  institutions have an explicit  ‘healing’  function; and usually one that encompasses  ‘wellbeing’  in 








water  (e.g.  the  Maggie’s  Centres  in  Dundee,  Forth  Valley  and  Hong  Kong)  or  with  stunning  water 
features as integral parts of their ‘healing landscapes’ (e.g. Cheltenham, Manchester).   
  The  parallels  with  prison  space,  which  typically  prioritises  security,  control  and  order  over 
health,  healing  and  hope,  may  not  be  immediately  obvious.  However,  as  the  notion  of  ‘trauma‐
informed’  design  begins  to  penetrate  discussions  of  the  design  of  new  women’s  prisons  in  all 
jurisdictions  of  the  UK  and  Ireland  (Jewkes,  2018),  the  design  philosophies  underpinning  Maggie’s 
Centres are proving undeniably seductive to some prison architects. Like  ‘Maggie’s’, the new, planned 
women’s  prisons  in  Scotland,  Northern  Ireland  and  the  Republic  of  Ireland  are  intended  by  their 
designers to be  ‘therapeutic’  in a holistic sense, as well as  in specific relation to (mental) health. Their 




nature and health has  resulted  in  the  ‘greening’ of carceral spaces and, while  those who commission 
and  advise  on  the  design  of  new  prisons  in  England  and  Wales  remain  conservative  in  the  face  of 
imagined security threats posed by greenery4 (Moran and Turner, 2018), older prisons frequently have 
mature gardens, horticulture, wildflower meadows, and  land that  is given over to bees, chickens and 
goats.  In some cases,  this has extended  to  the  incorporation of water  in  the  landscape and  it  is now 
common to find prisoner‐built ponds, often with fish or aquatic birds in residence. 
  The relationship between water and carceral space can be problematic, however, with five key 
points  to  note.  First,  the  presence  of water  near  a  prison  historically  has  been  by  happenstance:  a 
matter of expedience (particularly in the nineteenth century, with prisoners used as a source of labour 
to build harbours); security practicalities  (water being a barrier  to escape); or coincidence  (if a state‐
owned plot  in a coastal area  is deemed suitable as a prison site).  In these respects, we may question 
whether the relationship between building and water meets the criteria of a healthy blue space, in that 
the waterscape may not be  considered  to be  ‘at  the  centre’ of  the  landscape  (Foley  and Kistemann 
2015: 157);  i.e. the prison  is highly unlikely to have been  located next to a water body for  its  intended 
therapeutic effects.  
  Second,  even  where water  appears  to  be  part  of  a  progressive  regime  aimed  at  improving 
prospects  of  rehabilitation,  it  can  have  unintended  consequences.  For  example,  Bastøy,  Norway’s 
famous  ‘eco‐prison’,  is  located  approximately  four  kilometres  from  the  Norwegian  mainland  and 
visitors to the prison must take a ferry, which travels across the fjord and back once a day.  Superficially, 
Bastøy might seem like an idyll where prisoners can fish from the banks, swim in the water and earn a 
certificate  in  maritime  proficiency  by  operating  the  daily  ferry.  But  the  island’s  water‐boundness 
reinforces  many  of  the  negative  cultural  associations  of  prison  islands,  and  the  bittersweet 
juxtaposition of  (relative)  ‘freedom’ and restriction of  liberty brings  its own  insidious  ‘pains’  (Hancock 
and  Jewkes  2011)  to  the  extent  that  some  prisoners  simply  cannot  cope  and  request  a  transfer  to 
harsher prison conditions on the mainland (Shammas 2014). 
  Third, and relatedly, prison islands historically have not had such a benign image as Bastøy5. At 
Alcatraz, Robben  Island  and many others  (including  even Bastøy  in  its  former  guise  as  a  facility  for 
delinquent boys), the sea has been regarded by prison authorities as an effective deterrent to escape, 
especially  when  the  waters  are  shark‐infested  (Turner  et  al,  2019).  Moreover,  in  the  broader 







authoritarian pursuit of order and compliance, water has negative connotations.  It  is used  to control 
populations via the regulation of behaviour and spatial activities – water cannons, ‘misting’, drip water 
torture  and  waterboarding  (the  latter  being  a  controversial  interrogation  technique  used  most 
notoriously at another coastal prison at Guantanamo Bay US military naval base in Cuba), all serving as 
examples. 
  Fourth, beyond these extremes,  in standard prison environments control  is habitually exerted 
using water and water infrastructures. In the example given earlier – of ponds within prison landscapes 
– access to these blue spaces is often restricted to prisoners on ‘enhanced’ regimes, or who are part of a 
‘trusted  prisoner’  grounds  maintenance  team6.    Perversely,  then,  the  most  damaged  or  vulnerable 
individuals in prison may not be permitted access to the natural resources that they would have most to 
gain from. And, as we shall see in the discussion below, even an expansive seascape may hypothetically 




and  restricting  the  flow  of  taps  and  showerheads. Our  research  found  that  these  regulations  cause 
significant frustration as well as concerns for personal hygiene among prisoners.  
  Finally,  therapeutic  literature  frequently  focuses  on  the  necessity  of  bodily  immersion  for 
therapeutic  effect,  arguing  that  benefits  of  seascape  generally  accrue  to  individuals  viewing  a  blue 
space which they can also access physically.  In the vast majority of prisons, full  immersion  in water  is 
not possible7. Yet, even  the  sight of  nature has been  shown  to  reduce  stress  for  prisoners. Echoing 
studies of hospital patients which have  found greatly enhanced  recovery  rates among patients with 
access  to  a  view of nature  (see Moran  and Turner, 2018,  for  an overview), Moore  (1981)  found  that 
prisoners who were only able to view the prison courtyard from their cells were 24 per cent more likely 
to make sick‐call visits than inmates who had a view of surrounding farmland.  
Taking  a  lead  from  Moore,  we  interrogate  the  significance  of  a  sea  view  in  the  context  of 
therapeutic landscape, health and wellbeing. Although our scope of enquiry was broad, encompassing 















A prison  cell with a  sea  view  came as  something of a  surprise  to most of our prisoner  respondents. 
Although 75% had been  in custody previously  (with an average of eight previous sentences), the  fact 






























with  the  sea  view,  using  words  descriptive  of  a  therapeutic  effect,  including  feelings  of  happiness, 









































Of  course,  there  are  numerous  experiences  available  in  custody  that may  eliminate  the  tensions  of 
prison life and erode the ‘totality’ of the ‘total institution’ (Goffman, 1961). Metaphorical escape shapes 





















A sea view  is not enjoyed  in every area of the prison, however.  In fact, you can spend a great deal of 
time moving around the  facility and have no  idea of  its seaside  location. And yet,  it  is a conspicuous 
sensory  and  imagined presence, even when unviewable.  It was  the negative, undesirable  aspects of 
being within  close proximity  to  the  sea,  that were uppermost  in  some prisoners’ minds. Complaints 


























of  the other prison, because many of  the original design  features –  including glazed walls  that here 
would have permitted more sea views – had been  ‘filled  in’ with bricks and other  ‘hard’ construction 
materials  (as  one  prisoner  said,  from  the  outside  the  prison  looked  nice,  ‘but  inside?  Nothing  but 
concrete’). The reasons cited by senior management and the prison’s designers were cost (toughened 













































missing’;  they are what was  there and now  is not any  longer, or what should be  there and yet  is not 
(Adami, 2015). Preserving that which might disappear  from the memory was a challenge that one of 
our interviewees had prepared for. Before entering the prison, Kevin had tried, as it were, to bottle the 











In Kevin’s  case,  at  least,  the  knowledge  that  the  sea was  close  by  –  a  visible  absence  but  physical 
presence – appeared  to bring him  some  solace. As Dafydd  Jones et al  (2012) observe, absence‐and‐
presence  is  evoked  through  a  range  of  social  and  spatial  practices,  and  one  of  Kevin’s  ways  of 
memorising, and memorialising, the seascape was to keep a painting of it in his cell bathroom: ‘a little 
painting,  I  did  it,  a  picture of  a  sea,  and  relaxing  landscape.  So when  I  get  stressed  I  just  think  I’m 
somewhere nice’. 
 








Many participants  in  interviews talked about the sea, even though they were not able to view  it from 
their cells. Some visited other prisoners who did have coastal views, causing them to reflect that it was 
































Studies of  therapeutic  landscapes  in  geography  are mindful  that place  is  experienced differently by 
different  individuals  and  therefore may  deliver  different  outcomes  to  those  anticipated  (Conradson 
2005). Criminologists, meanwhile,  remind us  that  the pains of  imprisonment may be exacerbated by 
minimal,  restricted  and  controlled  experience of  the deprivations  that  confinement  inflicts,  because 
limited exposure to the elements that contribute to ontological security simply reinforce the prisoner’s 
exile  from the outside world and may evoke painful memories of happier times  (Jewkes, 2002; Laws, 
2018).  These  ambiguities were  borne  out  by  our  research  findings, which  underlined  that while  for 
many prisoners a sea view was highly prized,  for others,  the waterscape was  far  from  therapeutic or 






Such  sentiments  may  reflect  what  geographers  have  termed  the  ‘extinction  of  experience’ 
(Soga and Gaston, 2016; Moran and Turner, 2018),  in which physical separation from nature results  in 








culturally, geographically and politico‐economically. For many of  the people we  interviewed,  the sea 
was so stitched into their life experiences that they simply took it for granted.   






























end of  the  facility  from which holiday‐makers  could be  seen and heard enjoying  themselves on  the 
beach  across  the  bay  and  where,  on  New  Year’s  Eve,  prisoners  reported  hearing  the  tinkling  of 
champagne glasses and  laughter carried across the water by sea breezes (Jarvis 2004). The sounds of 
others’  enjoyment was  simply  too  painful  to  bear  and only  exacerbated  inmates’  sense of  enforced 
isolation (Turner, Moran and Jewkes, 2019). 
  For other prisoners again, rejecting the sea view appeared to be a small act of resistance. Many 





took  the opportunity  to gaze at  their own  image  in  the glass  (the only opportunity  to  see  their  full‐






is not restricted to the prison, after all.  In Lange and Schaeffer’s  (2001) aforementioned study of  ‘the 
market value of a room with a view’, they not only found that hotel rooms with views of water are more 




view  could  be  utilised  by  prison  staff  in  the  exercise  of  ‘soft  power’  (Crewe,  2011);  that  is,  used  to 
responsibilise and incentivise prisoners because they had the best atmosphere, outlook and ‘ambiance’. 
But we found little evidence that this happened in practice and, on the whole staff, as well as prisoners, 
lamented  the  relative  paucity  of  visible waterscapes.  For  example,  one  non‐custodial  staff member 
spoke for many when he suggested that it was simply ‘bizarre’ that the whole prison wasn’t facing the 








Analyses of prisoners’  engagement with water  are  rare, other  than  in  studies of  torture,  and  in  this 
article, we have attempted a more holistic exploration of prisoners’ interactions, positive and negative, 
with blue  space, by  focusing on  their  relationship  to a  seascape visible  from only a  few areas of  the 
prison  in  which  they  were  held.  By  synthesising  perspectives  from  health  geographies  and 
criminological studies of  imprisonment, we hope  to have highlighted  the  importance of prison siting 
and external views to the wellbeing of prisoners.  ‘Therapeutic  landscapes’ are rarely discussed among 
those  who  commission  and  design  new  prisons,  despite  the  near‐ubiquity  in  their  deliberations  of 




environment.  Yet,  at  the  same  time,  preventing  escape  is  a  prison’s  ‘most  fundamental  challenge’ 




isolation, physical  restriction, material hardship  and  suffering  (Jewkes  and Reisdorf,  2016).  For  such 
critics  (and  in a manner not dissimilar to  internet‐enabled technologies, whereby the WWW has  long 
been alternatively framed as the ‘Wild, Wild West’), giving prison inmates sight of a seascape, in all its 
wild, expansive  ruggedness, arguably poses a  similar epistemological  threat  to  the physicality of  the 
prison environment and experience. On the one hand, a view of the sea can expand horizons  (again, 
literally  and  metaphorically)  and  enable  people  in  conditions  of  coerced  confinement  to  manage 
otherwise unmanageable anxieties. But the fact that ‘escapism’ involves the ‘unbordering’ of the tightly 
policed  and  defined  margins  of  prison  space,  challenging  (in  a  Foucauldian  sense)  the  regulation, 
control and  fixivity of  the prisoner body and mind, would be problematic  for some of  the high‐level, 
security‐minded and  risk‐obsessed  stakeholders who make key planning  and design decisions about 
new prison facilities, even if they would not express their fears in quite this way. 
We know this to be the case because, one of the ‘impacts’ arising from the ESRC‐funded study 
from  which  the  data  utilised  here  are  drawn,  is  that  we  are  frequently  invited  to  advise  prison 
commissioners, planners, architects and landscape designers on ‘best practice’ in carceral design and, in 
particular,  on  elements  of  prison  architecture  and  design  that  might  help  to  deliver  rehabilitation. 
Prison siting rarely features in these conversations, as new prisons still tend to be located on land that is 
either government property or  is  a derelict  former  industrial  site. But, even  if external  advice  about 
prison  location was sought by commissioning and planning stakeholders, our  research  reminds us,  in 
the multiplicities of encounter with the seascape reported by prisoners in this single‐site prison, of the 
fallacy  of  applying  a  checklist  of  design  features  that  could  be  applied  in  different  prisons  with 
predictable results. As Gesler et al. argue (2004), and Butterfield and Martin (2016) reiterate in relation 
to Maggie’s Centres,  such  an  approach  can guide  the physical design of particular  sites, but  cannot 
anticipate individual, social and symbolic qualities of place.  
In conclusion, then, we hope to have demonstrated some of the potential therapeutic benefits 





also  illustrated,  the  sea  can  bring  with  it  unwelcome  physical  and  sensory  intrusions  and  negative 










blue  space  –  is  in  fact  ‘a  product  of  the  human mind  and  of material  circumstances’  (Gesler,  1992, 
p.743),  manifest  in  wider  embodied  and  identity‐related  interactions.  Put  simply,  although  visual 
interaction with seascapes can have therapeutic effects and engender feelings of freedom, it may also 
have the opposite effect, reinforcing insidious aspects of carceral control.  
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